
1° Glaz.
Glaz est un adjectif breton qui désigne une couleur entre bleu et vert, correspondant aux infinies nuances qui, dans cette contrée, 
caractérisent le paysage bocager autant que les eaux marines qui l’entourent. C’est le titre que Nicolas Floc’h a choisi pour son 
exposition au Frac Bretagne à Rennes en 2017 et pour l’ouvrage qui s’en est suivi2. 

En 1993, l’une des premières œuvres de l’artiste, Peinture3, consiste en un aquarium en forme de tableau dont le fond vertical est un 
bleu proche de celui de Klein et sur lequel il a placé deux poissons rouges. 25 ans plus tard, alors que nous nous entretenions en vue 
du texte que j’allais écrire pour Glaz, Nicolas déclara : « Depuis cette pièce, et jusqu’à mes recherches actuelles sur le plancton, je 
suis obsédé par le monochrome. » Le noir et blanc des photographies des structures productives4, le gris des sculptures que l’artiste 
en avait tiré dominaient dans la première partie de l’exposition tandis qu’à l’autre extrémité, dans la grande salle du dernier étage, 
il avait installé un photobioréacteur contenant des phytoplanctons (cyanobactéries). C’est avec un pigment bleu extrait des mêmes 
algues qu’il a enduit les murs de la galerie, bouclant la boucle d’un cycle qui va de l’origine même du vivant jusqu’aux lieux de 
représentation symbolique que sont les musées et tout particulièrement les galeries de peinture. Nicolas Floc’h est le premier à 
avoir établi ce lien explicite et c’est de cet apport spécifique de l’artiste français à l’histoire de l’art récent qu’il va être ici question.

Dès 2015, Nicolas Floc’h se fixe un vaste et ambitieux programme de prises de vue (en plongée pour les zones maritimes, en 
immersion d’un caisson photographique dans les zones fluviales), des calanques aux alentours de Marseille jusqu’à la baie de 
Somme en passant par les côtes bretonnes et le bassin du Mississippi. L’engagement physique, spatial, temporel, organisationnel est 
titanesque. De ces multiples expéditions, il ramène deux types (au moins) de photographies : celles en noir et blanc de la flore et de 
l’espace subaquatiques, des paysages donc, et celles, en couleur, de la colonne d’eau, des paysages également quoique d’une 
apparence fort différente. C’est cette dernière catégorie que nous allons à présent évoquer. 

2° Contexte scientifique et écologique.
Ce n’est pas ici le lieu, ni notre compétence, de nous arrêter trop longtemps sur ce qui fait concrètement la couleur de l’eau, ses 
variations, ses nuances infinies5. Disons simplement que l’eau, celle de la mer, du fleuve tout autant, se colore à la fois du fait de son 
absorption de la lumière et par la présence, souvent invisible, des multiples éléments qui s’y trouvent : « Ce qui va produire ces 
variations, ce sont les éléments optiquement significatifs qui se trouvent dans les masses d’eau. Ces éléments sont des matières 
organiques ou inorganiques dissoutes (tanins, tourbe, oxyde de fer…) les sédiments transportés par les flux et les matières 
détritiques. Et ensuite, les phytoplanctons, le vivant (…). Ce phytoplancton est invisible, dans son unicité, à l’œil nu puisqu’il ne fait 
que quelques microns, mais visible dans sa multiplicité car il fait de la photosynthèse, produit de la chlorophylle. Dans ces masses 
d’eau tu peux donc les voir, même parfois distinguer les espèces, puisqu’ils vont donner sa couleur à l’eau, et la chlorophylle ou les 
pigments, tu les vois ! »6

Pour le redire vite, la couleur de l’eau témoigne de diverses formes d’activité, géologique, biologique, humaine, climatique, etc. Si les 
prémisses qui fondent le travail de Nicolas Floc’h sont de nature artistique, c’est également par les nombreux échanges qu’il a eus 
et qu’il continue d’avoir avec les scientifiques que se situe l’origine de l’attention si particulière qu’il porte à la colonne d’eau et à ses 
nuances chromatiques. Ainsi, sa recherche artistique est-elle constamment imprégnée de sa conscience écologique, de l’observation 
des altérations que le changement climatique et l’activité anthropique font subir à ce monde subaquatique si mal connu et si 
continument menacé. Mais revenons à la couleur. Par exemple, l’eau bleue est celle qui est la moins chargée en vivant et l’eau la plus 
pure tire, elle, sur le violet. La couleur verte tient à une forte présence de phytoplancton quand les teintes plus chaudes, marron, 
jaune, orange, signalent la proximité des terres, et c’est plus net encore dans les fleuves et les rivières en leur amont. 

L’artiste opère au moyen d’un caisson étanche dans lequel se trouve un appareil photo automatisé, réglé pour se déclencher à 
intervalles réguliers. Au moyen d’un bout, et lesté, il est descendu dans la colonne d’eau, à la limite photique, celle jusqu’où la lumière 
pénètre : 100 mètres ou plus en mer, jusqu’au fond dans les fleuves et les rivières. Les prises de vue panoramiques se font en 
remontant. La focale est toujours la même, un grand angle (21 mm) réglé en hyperfocale et net de quelques dizaines de centimètres 
à l’infini.

3° Éléments pour une esthétique de la couleur de l’eau.
Les images que Nicolas Floc’h extrait de la masse d’eau sont des photographies couleur tirées sur papier mat. Tantôt il les présente 
seules, dans un format moyen (110 x 154 cm), tantôt sous la forme de grilles, parfois de colonnes. Comme elles furent prises dans 
des conditions toujours identiques, les photographies sont, de même, développées selon des modalités semblables, à savoir sur des 
paramètres « lumière du jour », sans aucune autre modification. Contrairement aux nuanciers de Gerhardt Richter, les grilles de 
Nicolas Floc’h ne doivent rien à l’aléatoire, elles correspondent à la réalité géographique des prises de vue de chacun de leurs 
éléments, leur position horizontale (tel endroit, point GPS du cours du fleuve ou de l’étendue de la mer ; et leur situation verticale 
(telle profondeur de la masse d’eau). 
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Si l’on prend l’exemple de la grille du Mississippi, on constate avec stupéfaction qu’il s’agit, peu ou prou, de la décomposition 
chromatique du spectre. De gauche à droite, en effet, on part des couleurs chaudes, ocre, orange, jaune, jusqu’au vert et au bleu. 
Des prises fluviales (riches en apports terrestres) jusqu’à la mer, on observe ce dégradé qui s’inverserait si l’on partait du large 
vers l’embouchure et la remontée du fleuve. Dans le cas des prises de vue exclusivement maritimes, le camaïeu se développera dans 
les tons bleus et verts mais selon le même principe de dégradé dicté par la géographie ou le positionnement dans la colonne d’eau. 
Ainsi les grilles, comme les colonnes, de Nicolas Floc’h, plutôt que des nuanciers, en ce qu’elles sont doublement indexées sur le réel 
(par la nature même de la photographie et par leur situation dans un espace préexistant), sont bien des cartographies. Prises 
séparément, que ce soit en tant qu’éléments des grilles et des colonnes, ou bien comme images autonomes, éventuellement 
encadrées, ces photographies apparaissent aux yeux du regardeur spontané comme des monochromes. 

Dans La Peinture monochrome7, Denys Riout distingue ce qu’il appelle les « monochromes radicaux » des monochromes que les 
Grecs assimilaient à la peinture en camaïeux, avant de poser cette définition des premiers : « tableaux entièrement recouverts 
d’une seule couleur sans aucune variation de tons ou de valeurs ». Par là, il vise clairement une catégorie attestée de l’histoire de 
l’art à partir du XXème siècle des avant-gardes (Rodtchenko) et qui vit son apogée et sa constitution en genre avec Yves Klein. 
Ce genre concerne avant tout, pour ne pas dire exclusivement, la peinture et, pourrait-on ajouter, la peinture abstraite. On verra 
que si l’on s’autorise à parler de « monochromes » à propos des photographies de Nicolas Floc’h, c’est plutôt dans la catégorie des 
camaïeux qu’il conviendrait de les ranger. À moins qu’il ne s’agisse de ce que Riout appelle des « quasi-monochromes ». Car, disons-le 
d’emblée, on ne trouve aucun monochrome pur, « radical », dans les photographies de Floc’h. Chaque image, en effet, présente un 
dégradé qui va systématiquement du plus sombre en bas du cadrage vers le plus clair en haut (ce qui correspond au sens des prises 
de vue). Ainsi, dans les grilles, cohabitent deux types de dégradés : celui, vertical, à l’intérieur de chaque image et celui, horizontal, 
sur l’ensemble de ce qu’on peut aussi appeler un polyptyque.

Toutefois, ce n’est pas là que résident l’inédit, l’inouï de cet œuvre. Ces dégradés, ces subtiles nuances, on les trouve chez nombre 
de peintres, de Mark Rothko à Claire Chesnier en passant par Francesco Lo Savio. Non, ce qui fait l’originalité du travail de Nicolas 
Floc’h, c’est que ces « quasi-monochromes » sont des photographies de paysage. Si on a pu, et tout récemment encore, parler de 
photographie abstraite8, ce serait un contresens que de ranger l’ensemble que nous observons dans cette catégorie. Le sujet de 
cette série de travaux en couleur sur les masses d’eau, et hormis précisément la couleur, n’est finalement en rien différent de celui 
des images en noir et blanc du monde subaquatique foisonnant qui nous sont désormais familières et il s’agit bien dans les deux cas 
de paysages. Floc’h le répète à l’envi : ce paysage de la colonne d’eau est « le plus commun de ce qu’on appelle la zone photique, 
celle qui reçoit la lumière ». Ajoutons que c’est aussi, pour une large part, le plus accessible au regard humain. Et c’est pourtant ce 
commun-là que personne ne regarde, que personne ne voit, pour la bonne et simple raison qu’on pense qu’il n’y a rien à voir. Or, on 
l’a dit plus haut, si ce vivant très dense et multiple reste invisible à l’œil nu, il n’en est pas moins présent dans l’image. En cela l’image 
plane et quasi monochrome de Nicolas Floc’h est, d’une certaine manière, anti moderniste, aux antipodes du fameux « what you see 
is what you see » de Frank Stella. Mais, tout mêmement, elle peut se revendiquer du plus orthodoxe des modernismes en ce que, 
dans son cas, sujet (motif) et médium sont tout un. Freud affirmait déjà que, des rêves, il convient de distinguer le contenu explicite 
et le contenu latent. On pourrait dire la même chose des photographies de Nicolas Floc’h, « sous nos yeux, hors de notre vue » pour 
reprendre une expression de Georges Didi-Huberman9.

Ainsi ces surfaces pigmentées (du pigment même de la matière photographique restituant cette quintessence de pigments que 
sont les cyanobactéries et autres phytoplanctons) conduisent-elles l’observateur à la remise en cause des catégories attestées : 
abstraction/figuration (car c’est bien une sensation d’abstraction qui frappe d’abord), peinture/photographie (comment ne pas 
être saisi par la picturalité de ces surfaces ?) ou bien encore monochrome/paysage. Voilà donc le double registre, la constante 
ambivalence, la somptueuse indécidabilité de ces images qui apparaissent abstraites et picturales au regard cependant ébloui de 
celui qui les reçoit et qui, en fait, restituent le plus concret des paysages, la plus immédiate des réalités, cette merveille vivante que 
nous ne voyons pas et qui, dans la magie de l’exposition, en nous regardant, nous invite à la considérer.
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