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Bien avant d'envisager un voyage au Japon, je me suis intéressé¢ aux rapports entre homme et
nature, notamment la connaissance et la peur de cette derniere (histoire de la peur au moyen age,
représentation et symbolique de la forét et des végétaux durant cette période etc...).

D'autre part, le son et la musique, dans leurs rapports aux espaces (mentaux et physiques) et a
l'activité humaine ont toujours constitué un sujet central dans ma recherche. Enfin j'ai mené plus
récemment un travail sur la nourriture et le désir, a travers ses évocations, sa présentation et ses
représentations picturales.

J'ai abordé ce séjour d'étude avec I'idée d'un Japon ayant un rapport particulier au monde et a la
nature de part son histoire et sa topographie, et aussi au travers de 1'élément culturel local que je
connaissais le mieux: la musique bruitiste japonaise.

J'ai toujours considéré (et récemment plus encore) le Japon comme un pays ayant travers¢ des
épreuves traumatisantes qui, dans le cinéma hollywoodien, pourraient étre qualifiées de « fins du
monde ». Aussi comme une exception anthropologique et culturelle de part son relatif isolement
historique et géographique. Et au travers de son prisme de « vitrine technologique » je voyais le
Japon comme une expérience grandeur nature d'anticipation, presqu'une fiction.

Je fus accueilli par Genevieve et Kenji Haraguchi, assistants de I'artiste gutai’ Sadaharu Horio. J'ai
grace a eux pu rencontrer trés vite un réseau d'acteurs culturels avec qui j'ai eu des échanges
constructifs notamment en participant a une journée de performances de Horio au Tokushima
Modern Art Museum, en rencontrant 'artiste-galeriste Masaaki Shimizu encore en diffusant mes
pieces sonores dans un café d'artistes a Nishinomiya Kitaguchi.

J'ai été frappé deés mon arrivée en banlieue de Kobe par le calme qui y régnait et I'omniprésence de
l'eau, du son de l'eau. Plus tard j'ai noté que les composants du paysage sonore local étaient
généralement des sons li€s aux flux: passages d'avions et de trains avec un trafic trés dense et
régulier ou encore divers bourdonnements électriques liés a I'omniprésence de distributeurs
automatiques.

Les premiers temps j'ai suivi avec micro et caméra les rivieres qui, descendant directement des
montagnes, traversent des secteurs résidentiels entre Kobe et Osaka pour aller se jeter dans de plus
gros fleuves. Je ressentais dans ces ambiances calmes une tension latente, a I'opposé de la carte
postale sonore du Japon agité et bruyant.

Il m'était impossible de me défaire de 1'idée que cette zone avait déja été€ presque totalement rasée
de la carte et que cela pouvait se reproduire a tout instant.

J'ai ainsi entamé la préparation d'une piece sonore dans la perspective d'une collaboration avec des
performeurs locaux rencontrés dans un vernissage a Kobe : une danseuse buto (Yangjah) et un
saxophoniste (Jerry Gordon).

Ce projet s'avérant chronophage, je me suis tourné vers une des €tapes incontournables que je
m'étais fixé lors de la préparation de ce voyage: la ville de Gujo Hachiman.

Elle est renommée pour les trois torrents qui la traversent, 'approvisionnant de I'eau « la plus pure
du Japon ». C'est aussi une ville trés touristique 1'été car elle offre un des bon odori (chants et
danses traditionnels durant 31 nuits) les plus authentiques et intenses du Japon.

Enfin elle abrite les fabriques artisanales qui confectionnent la plupart des répliques de nourriture en
cire que 'on peut voir en vitrine des restaurants du pays.

J'ai réalisé sur place que certains aspects de cette ville renseignaient sur un positionnement vis a vis
de la nature.



D'un coté I'eau purificatrice que 1'on retrouve dans le Shintd et les mythes fondateurs: cette eau
traverse la ville de part en part a la fois sous forme d'impressionnants torrents mais aussi grace a un
trés ancien circuit de canalisations, visibles ou couvertes qui la met a disposition de chacun. Elle
bruisse partout jour et nuit et partout flottent ses effluves minérales. Elle est bue, utilisée pour laver
les 1égumes et aussi pour le rite du bain. Méme le poisson consommé localement porte son gofit.
Son omniprésence est presque vertigineuse.

J'ai remonté le cours de I'eau jusqu'aux cascades dans la montagnes, en enregistrant des images et
des sons sous forme de plans fixes. J'ai constitué¢ une collection de « drones », d'extraits de flux
continus tous semblables et tous différents, de la cascade au mince filet d'eau, du grondement d'une
riviere souterraine aux €égouts. Mon intuition était de superposer et spatialiser ces sons, de fabriquer
en utilisant une diffusion 5.1 un espace sonore dans lequel évolueraient des murs d'eau, des pleins et
des vides, des intérieurs et des extérieurs, des superpositions et masquages, et ce en entremélant des
flux. Restituer une expérience, une présence.

D'un autre coté, il y avait & Gujo Hachiman ces fabriques artisanales d'aliments factices ou food
samples. J'ai eu 1'occasion de participer a un stage d'initiation dans l'une d'elles.

Au Japon, l'artisan est traditionnellement considéré comme l'intermédiaire entre 'homme et la
nature. Ici, le but est de répliquer, jusqu'a la perfection (jusqu'a créer le désir) fruits, légumes et
viandes. Cette dualité entre fascination pour la nature et maitrise technique de cette dernicre, je 1'ai
aussi retrouvée aussi dans la cuisine kaiseki.

Mon observation de 1'esthétique culinaire japonaise, de l'importance de la communication visuelle et
d'un rapport particulier a la décoration, au maquillage et aux effets en tout genres m'ont donné des
clés pour un travail photographique en cours qui consiste en la fabrication de prises de vues de
chaussures apprétées a I'aide d'herbes, épices, fritures, condiments etc.. de tous horizons.

Au dela d'interroger les codes de la représentation publicitaire, c'est une mécanique du désir et de la
sensualité qui est expérimentée ici, a travers des « portraits » de chaussures préparées. Des artefacts
mystérieux renvoyant a une anthropologie fictive.

La troisieme étape importante de ce voyage fut pour moi I'ile de Kyushu.

Ici aussi il fut question d'une présence. La ville de Beppu et ses neuf enfers, neuf expressions
colorées, brilantes, odorantes, d'une activité volcanique elle aussi fondatrice du Japon.

Observer du quarantieme ¢étage d'un hotel une ville moderne littéralement transpercée de fumerolles
provenant d'onsen privés (bains chauds d'origine volcanique) m'a fait encore plus réaliser a quel
point la civilisation Japonaise est assise sur l'inconnu, 1'imprévisible, le vertigineux (les entrailles de
la terre) et a quel point ce genre de données peut fagonner un rapport au monde. Ma visite du volcan
Aso, un des plus actifs au Japon n'a fait que renforcer cette idée.

J'ai eu peur plusieurs fois durant ce voyage.

En me perdant dans une forét aux bruits d'animaux inquiétants, en observant des tourbillons géants
sur la mer ou durant des secousses sismiques, j'ai ressenti plusieurs fois ma propre fragilité, un
changement de ma place dans I'ordre des choses.

J'ai filmé des rivieres et des cours d'eau la nuit, profitant de la lumiere de la lune ou en utilisant des
éclairages artificiels. En me penchant sur ces écoulements ou nagare (concept de la circulation de
I'énergie dans 'univers, central dans le Shint0) j'ai essay¢ de capter quelque chose de l'ordre de la
fragilité de instant ou au contraire, 1'énergie d'un flux éternel des choses.

Un rocher peut étre plus qu'un rocher, un cours d'eau peut étre plus qu'un cours d'eau.

J'ai saisi quelque chose du Shintd en observant Sadaharu Horio ou en voyageant dans l'arriére pays:



Faire un art de vivre ce que j'ai toujours recherché dans I'art.

Des pieces traversées d'une énergie, qui nécessitent plus d'en faire I'expérience que de les
intellectualiser. Des piéces qui s'éloignent du discours, mais dont la simple présence fait sens. Des
pi€ces qui interrogent le rapport au monde.
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