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Bien avant d'envisager un voyage au Japon, je me suis intéressé aux rapports entre homme et 
nature, notamment la connaissance et la peur de cette dernière (histoire de la peur au moyen âge, 
représentation et symbolique de la forêt et des végétaux durant cette période etc...).
D'autre part, le son et la musique, dans leurs rapports aux espaces (mentaux et physiques) et à 
l'activité humaine  ont toujours constitué un sujet central dans ma recherche. Enfin j'ai mené plus 
récemment un travail sur la nourriture et le désir, à travers ses évocations, sa présentation et ses 
représentations picturales.

J'ai abordé ce séjour d'étude avec l'idée d'un Japon ayant un rapport particulier au monde et à la 
nature de part son histoire et sa topographie, et aussi au travers de l'élément culturel local que je 
connaissais le mieux: la musique bruitiste japonaise.
J'ai toujours considéré (et récemment plus encore) le Japon comme un pays ayant traversé des 
épreuves traumatisantes qui, dans le cinéma hollywoodien, pourraient être qualifiées de « fins du 
monde ». Aussi comme une exception anthropologique et culturelle de part son relatif isolement 
historique et géographique. Et au travers de son prisme de « vitrine technologique » je voyais le 
Japon comme une expérience grandeur nature d'anticipation, presqu'une fiction.
 
Je fus accueilli par Geneviève et Kenji Haraguchi, assistants de l'artiste gutaï Sadaharu Horio. J'ai 
grâce à eux pu rencontrer très vite un réseau d'acteurs culturels avec qui j'ai eu des échanges 
constructifs notamment en participant à une journée de performances de Horio au Tokushima 
Modern Art Museum, en rencontrant l'artiste-galeriste Masaaki Shimizu encore en diffusant mes 
pièces sonores dans un café d'artistes à Nishinomiya Kitaguchi.

J'ai été frappé dès mon arrivée en banlieue de Kobe par le calme qui y régnait et l'omniprésence de 
l'eau, du son de l'eau. Plus tard j'ai noté que les composants du paysage sonore local étaient 
généralement des sons liés aux flux: passages d'avions et de trains avec un trafic très dense et 
régulier ou encore divers bourdonnements électriques liés à l'omniprésence de distributeurs 
automatiques.

Les premiers temps j'ai suivi avec micro et caméra les rivières qui, descendant directement des 
montagnes, traversent des secteurs résidentiels entre Kobe et Osaka pour aller se jeter dans de plus 
gros fleuves. Je ressentais dans ces ambiances calmes une tension latente, à l'opposé de la carte 
postale sonore du Japon agité et bruyant. 
Il m'était impossible de me défaire de l'idée que cette zone avait déjà été presque totalement rasée 
de la carte et que cela pouvait se reproduire à tout instant. 
J'ai ainsi entamé la préparation d'une pièce sonore dans la perspective d'une collaboration avec des 
performeurs locaux rencontrés dans un vernissage à Kobe : une danseuse buto (Yangjah) et un 
saxophoniste (Jerry Gordon).

Ce projet s'avérant chronophage, je me suis tourné vers une des étapes incontournables que je 
m'étais fixé lors de la préparation de ce voyage: la ville de Gujo Hachiman. 
Elle est renommée pour les trois torrents qui la traversent, l'approvisionnant de l'eau « la plus pure 
du Japon ». C'est aussi une ville très touristique l'été car elle offre un des bon odori (chants et 
danses traditionnels durant 31 nuits) les plus authentiques et intenses du Japon. 
Enfin elle abrite les fabriques artisanales qui confectionnent la plupart des répliques de nourriture en 
cire que l'on peut voir en vitrine des restaurants du pays.
J'ai réalisé sur place que certains aspects de cette ville renseignaient sur un positionnement vis à vis 
de la nature.



D'un côté l'eau purificatrice que l'on retrouve dans le Shintô et les mythes fondateurs: cette eau 
traverse la ville de part en part à la fois sous forme d'impressionnants torrents mais aussi grâce à un 
très ancien circuit de canalisations, visibles ou couvertes qui la met à disposition de chacun. Elle 
bruisse partout jour et nuit et partout flottent ses effluves minérales. Elle est bue, utilisée pour laver 
les légumes et aussi pour le rite du bain. Même le poisson consommé localement porte son goût. 
Son omniprésence est presque vertigineuse.
J'ai remonté le cours de l'eau jusqu'aux cascades dans la montagnes, en enregistrant des images et 
des sons sous forme de plans fixes. J'ai constitué une collection de « drones », d'extraits de flux 
continus tous semblables et tous différents, de la cascade au mince filet d'eau, du grondement d'une 
rivière souterraine aux égouts. Mon intuition était de superposer et spatialiser ces sons, de fabriquer 
en utilisant une diffusion 5.1 un espace sonore dans lequel évolueraient des murs d'eau, des pleins et 
des vides, des intérieurs et des extérieurs, des superpositions et masquages, et ce en entremêlant des 
flux. Restituer une expérience, une présence. 

D'un autre côté, il y avait à Gujo Hachiman ces fabriques artisanales d'aliments factices ou food 
samples. J'ai eu l'occasion de participer à un stage d'initiation dans l'une d'elles. 
Au Japon, l'artisan est traditionnellement considéré comme l'intermédiaire entre l'homme et la 
nature. Ici, le but est de  répliquer, jusqu'à la perfection (jusqu'à créer le désir) fruits, légumes et 
viandes. Cette dualité entre fascination pour la nature et maitrise technique de cette dernière, je l'ai 
aussi retrouvée aussi dans la cuisine kaiseki.
Mon observation de l'esthétique culinaire japonaise, de l'importance de la communication visuelle et 
d'un rapport particulier à la décoration, au maquillage et aux effets en tout genres m'ont donné des 
clés pour un travail photographique en cours qui consiste en la fabrication de prises de vues de 
chaussures apprêtées à l'aide d'herbes, épices, fritures, condiments etc.. de tous horizons.
Au delà d'interroger les codes de la représentation publicitaire, c'est une mécanique du désir et de la 
sensualité qui est expérimentée ici, à travers des « portraits » de chaussures préparées. Des artefacts 
mystérieux renvoyant à une anthropologie fictive. 

La troisième étape importante de ce voyage fut pour moi l'île de Kyushu.
Ici aussi il fut question d'une présence. La ville de Beppu et ses neuf enfers, neuf expressions 
colorées, brûlantes, odorantes, d'une activité volcanique elle aussi fondatrice du Japon. 
Observer du quarantième étage d'un hôtel une ville moderne littéralement transpercée de fumerolles 
provenant d'onsen privés (bains chauds d'origine volcanique) m'a fait encore plus réaliser à quel 
point la civilisation Japonaise est assise sur l'inconnu, l'imprévisible, le vertigineux (les entrailles de 
la terre) et à quel point ce genre de données peut façonner un rapport au monde. Ma visite du volcan 
Aso, un des plus actifs au Japon n'a fait que renforcer cette idée. 

J'ai eu peur plusieurs fois durant ce voyage. 
En me perdant dans une forêt aux bruits d'animaux inquiétants, en observant des tourbillons géants 
sur la mer ou durant des secousses sismiques, j'ai ressenti plusieurs fois ma propre fragilité, un 
changement de ma place dans l'ordre des choses. 
 

J'ai filmé des rivières et des cours d'eau la nuit, profitant de la lumière de la lune ou en utilisant des 
éclairages artificiels. En me penchant sur ces écoulements ou nagare (concept de la circulation de 
l'énergie dans l'univers, central dans le Shintô) j'ai essayé de capter quelque chose de l'ordre de la 
fragilité de instant ou au contraire, l'énergie d'un flux éternel des choses.

Un rocher peut être plus qu'un rocher, un cours d'eau peut être plus qu'un cours d'eau. 

J'ai saisi quelque chose du Shintô en observant Sadaharu Horio ou en voyageant dans l'arrière pays: 



Faire un art de vivre ce que j'ai toujours recherché dans l'art.
Des pièces traversées d'une énergie, qui nécessitent plus d'en faire l'expérience que de les 
intellectualiser. Des pièces qui s'éloignent du discours, mais dont la simple présence fait sens. Des 
pièces qui interrogent le rapport au monde.
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